1. O menino sentado à minha frente é meu


2. irmão, assim me disseram; e bem pode ser


3. verdade, ele regula pelos dezessete anos,


4. justamente o tempo em que estive solto no


5. mundo, sem contato nem notícia.


6. A princípio quero tratá-lo como intruso,


7. mostrar-lhe .........  minha hostilidade, não


8. abertamente para não chocá-lo, mas de


9. maneira a não lhe deixar dúvida, como se lhe


10. perguntasse com todas as letras: que direito


11. tem você de estar aqui na intimidade de


12. minha família, entrando nos nossos segredos


13. mais íntimos, dormindo na cama onde eu


14. dormi, lendo meus velhos livros, talvez


15. sorrindo das minhas anotações à margem,


16. tratando meu pai com intimidade, talvez


17. discutindo a minha conduta, talvez até


18. criticando-a? Mas depois vou notando que ele


19. não é totalmente estranho. De repente fere-


20. me .......  ideia de que o intruso talvez seja


21. eu, que ele tenha mais direito de hostilizar-me


22. do que eu a ele, que vive nesta casa há


23. dezessete anos. O intruso sou eu, não ele.


24. Ao pensar nisso vem-me o desejo urgente


25. de entendê-lo e de ficar amigo. Faço-lhe


26. perguntas e noto a sua avidez em respondê-


27. las, mas logo vejo a inutilidade de prosseguir


28. nesse caminho, as perguntas parecem-me


29. formais e as respostas forçadas e


30. complacentes.


31. Tenho tanta coisa a dizer, mas não sei


32. como começar, até a minha voz parece ter


33. perdido a naturalidade. Ele me olha, e vejo


34. que está me examinando, procurando decidir


35. se devo ser tratado como irmão ou como


36. estranho, e imagino que as suas dificuldades


37. não devem ser menores do que as minhas.


38. Ele me pergunta se eu moro em uma casa


39. grande, com muitos quartos, e antes de


40. responder procuro descobrir o motivo da


41. pergunta. Por que falar em casa? E qual a


42. importância de muitos quartos? Causarei


43. inveja nele se responder que sim? Não, não


44. tenho casa, há muitos anos que tenho


45. morado em hotel. Ele me olha, parece que


46. fascinado, diz que deve ser bom viver em


47. hotel, e conta que, toda vez que faz reparos 


48. comida, mamãe diz que ele deve ir para


49. um hotel, onde pode reclamar e exigir. De


50. repente o fascínio se transforma em alarme, e


51. ele observa que se eu vivo em hotel não


52. posso ter um cão em minha companhia, o


53. jornal disse uma vez que um homem foi


54. processado por ter um cão em um quarto de


55. hotel. Confirmo......... proibição. Ele suspira e


56. diz que então não viveria em um hotel nem de


57. graça.

Adaptado de: VEIGA, José J. Entre irmãos. In: MORICONI, Ítalo M. Os Cem Melhores Contos Brasileiros do Século. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 186-189.